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Ein Bild ist mehr als ein Bild, und manchmal mehr als die Sache selbst, deren Bild es ist.

Paul Valéry

So schreibt Paul Valéry, und seine Überlegung zum Wesen des Bildes trifft vor allem auf die Fotografie zu. Man kann es rütteln 
wie man will, die Kamera ist trotz aller Einwände um die technischen Möglichkeiten, die digitalen Machenschaften oder die tra-
ditionelle Retusche, ein Apparat, der neben seinem Hang zur Realität auch immer Wünsche, Visionen und subjektive Eindrücke 
hervorbringt. 

Es gibt zwei Dinge, die in unserer Kultur und Gesellschaft mit einer ähnlichen magischen Beweiskraft ausgestattet sind, nämlich 
die Unterschrift und die Fotografie. Mit der einen bürgt der Unterzeichner mit seinem handschriftlichen Namen für die Richtigkeit 
eines Sachverhaltes. Kein Dokument hat Gültigkeit ohne diese Signatur, die bezeugt, daß man wahrhaft etwas in Händen gehalten 
hat. Die Fotografie funktioniert da vergleichbar, denn sie erzählt, daß der Gegenstand auf der Bildfläche zumindest für den Bruchteil 
einer Sekunde, vor der Linse anwesend war. Die Fotografie legt fest, daß die Person auf dem Bild sie selber ist oder der Zustand 
zu einem spezifischen Zeitpunkt so und nicht anders ausgesehen hat. Roland Barthes hat das in der Hellen Kammer ausgeführt, in 
einer Zeit, als die digitale Fotografie noch nicht zu denken war. Aber bis heute ist die Vorstellung vom Belegcharakter des Mediums 
und die ihrer Authentizität, wenn man so will, nicht aus unseren Köpfen verschwunden.

Antlitz ist ein schönes, altmodisches deutsches Wort, welches aber wahrscheinlich sehr bald schon in den Katalog der vergessenen 
Wörter aufgenommen werden kann. Heute wird es nur noch selten als Synonym für Gesicht verwendet und bedeutet in seinem 
Ursprung auch das Entgegenblickende. Es ist etymologisch eine Wortmischung aus Sehen und Blicken und trifft damit den Kern 
der Portraitfotografie.



Das Selbstportrait ist innerhalb dieses wohl anspruchvollsten Genres der Fotografie ein besonderes Konstrukt, denn Bildgegen-
stand und Bildgestalter sind eins und im Idealfall stimmen im Auge des Betrachters und des Bildkonstrukteurs Ergebnis und die 
Vorstellung davon überein. Der Blick in die Kamera ist gleichzeitig auch ein Blick auf sich selbst und das erzeugte Bild eine Spiege-
lung der Selbstdefinition, der Abdruck von Visionen und Vorstellungen, die der Fotograf mit seiner Person und seinen Eigenschaften 
verbindet.

Die Serie von Selbstportraits ABETTERI ist ein Spiel, in dem Johannes Gramm die Karten vom fotografischen Selbstbildnis neu 
gemischt hat. König, Bube, Dame und deren Attribute - Stärker, Schöner, Jünger - werden durchdekliniert und facettenreich ausge-
breitet. Von brutal bis lädiert, gezeichnet, tätowiert und gepierct erscheinen die Könige, die ihre aufrechte und selbstbewußte Stel-
lung nicht aufgeben. Die Frontalität behalten auch die anderen Figurentypen bei, aber sie verändert sich. Die Damen, die ihre Blöße 
nur halb verdecken können, blicken milder und die angehobenen Schultern sprechen von einer sich selbst schützenden Haltung. 
Die jüngeren Buben tragen außer ihren fragenden, unbedarften Gesichtszügen Frisuren, die in Kombination mit den Gesichtszügen 
nicht eindeutig männlich oder weiblich sind. Sie sind noch unversehrt, aber wohl zu allem entschlossen.
Fotografische Selbstportraits als Ort der Inszenierung, bei denen das Verwandeln vor der Kamera zu einem Suchen und einer 
Art Neudefinition der eigenen Person wird, hat Tradition in der Geschichte der Fotografie. Die Bauhauskünstlerin Gertrud Arndt 
(1903 - 2000) erprobt Rollen und Muster des weiblichen Ausdrucks, indem sie sich mit aufwendigen Spitzen, Stoffen und Hüten 
verkleidete. In der Serie von 1930 wird sie das naive, puppenhafte Mädchen, die mondäne Verführerin, die geheimnisvolle Schöne 
oder die strenge Beobachterin. Die französische Künstlerin Claude Cahun (1894 - 1954)  ist zugleich Schauspielerin, Fotografin und 
Schriftstellerin und inszeniert rund vier Jahrzehnte Rollenmuster und Positionen vor der Kamera, experimentiert mit sich und den 
Möglichkeiten der Fotografie.

Johannes Gramm verfolgt eine vergleichbare Strategie. Er beschränkt sich nicht auf das Spiel mit Verkleidungen, sondern der 
Künstler rückt seinem eigenen Körper bildnerisch zu Leibe. Der König trägt bei ihm weder Krone noch Zepter, sondern Blessuren, als 
Verkörperung von Kraft und Stärke. Und er setzt auf die Wirkungsmacht von tätowierten Symbolen, auf Slogans wie Love and Hate 
und dem nach außen getragenem Schmerzempfinden. Kleider machen Leute, auch in unserer heutigen Gesellschaft, aber neben 
den allgemeingültigen Dresscodes, ist der manipulierte Körper mehr denn je zum Ausdruckmedium der Selbstdefinition geworden. 
Und der Weg über die Kamera erlaubt den Schritt zum Rollentausch der Geschlechter oder der Generationen. Dabei gibt Johannes 
Gramm aber nie vor, jemand anderes zu sein als er selbst - die Fotografie zeigt es uns, wahrheitsliebend wie sie ist. Bei ihm bleibt 
es ein Spiel, bei dem man Glück oder Pech haben kann. Und die Frage, was echt oder erfunden ist, spielt bei der Betrachtung der 
Bilder nur eine untergeordnete Rolle, denn es gilt viel mehr, das Bild als ein solches wahrzunehmen.



Wenn ich mal alt bin, möchte ich nicht so gern allein sein oder Julia und Romeo und Gretel und Hänsel. 

Die fotografischen Doppelportraits zeigen immer ein und dieselbe Person, mal in kleinen Variationen, mal in unterschiedlichen 
Ausdrucksmomenten. Als Betrachter steht man davor und ist geneigt zu vergleichen, sucht Veränderungen, überlegt mit wie viel 
Personen man es  zu tun hat. Unerklärlich scheinen die Handreichungen zwischen den beiden Sies oder Ers. 

Johannes Gramm referiert auf ein Phänomen, das es so visuell nicht gibt: Sich selber an die Hand nehmen. Aus Münchhausen-
erzählungen kennt man dieses Bild vom Helden, der sich am eigenen Schopfe aus dem Wasser zieht. Eine Geschichte vom aus-
drücklichen Lügenbaron, von der wir als gebildete Leser genau wissen, daß sie erfunden wurde. Insgeheim spielt man aber diese 
Szenerie durch und kommt zu dem Schluß, daß es eigentlich keine schlechte Idee wäre und es auch wunderbar sein könnte, wenn 
man sich dann und wann selbst an den Haaren aus dem Schlamassel retten könnte.  
Johannes Gramms Serie hat zwei Titel, der Obertitel, referiert auf Ängste und Traurigkeiten, die heute alltäglich zu sein scheinen. 
Die Untertitel entlehnt er gleichbleibend bei märchenhaften Vorbildern und dem großen aber tragischen Liebespaar, das ohne 
einander nicht mehr leben konnte und dem Geschwisterpaar, das fürsorglich auf einander Acht gibt. Diese literarischen Vorbilder 
lassen sich so aber nicht in den Bildern wiederfinden. Zu sehen sind Menschen von heute, mal skeptisch, mal optimistisch. Die 
kühle Präsentation der Dargestellten im Studio versachlicht, mit langen Hosen und kurzen Hemden, macht die Distanz zwischen 
der Wunschtraumwelt und der Realität spürbar. Wie schon in der Serie ABETTERI geht es auch hierbei um genaue Betrachtungs-
weisen, um die Abbildhaftigkeit der Fotografie und den Glauben, den wir ihr schenken. 

 Man kann sagen, die Fotografie von Johannes Gramm hängt an der Wirklichkeit. Sie liebt sie und spielt mit ihr, sucht sich das, was 
ihr gefällt, verleibt sie sich ein, ordnet sie neu, stapelt sie in Schichten auf, legt sie aus, hält sie fest, versucht, sie zu begreifen und 
schafft am Ende einen Schein von großer Ähnlichkeit, der aber letztlich immer wieder Bild heißt.

















Meine Zwillingsschwester ist ein kleines bißchen größer als ich. Gerade mal zwei Zentimeter, aber wenn wir nebeneinander ste-
hen kann man es deutlich sehen. Wie sie dann so da steht, mit hochgerecktem Kinn und geradem Rücken, warte ich darauf, daß 
ihr Haar Feuer fängt.
Denn in meinem Kopf herrscht meist das flammende Inferno. Jeder Gedanke verbrennt, noch bevor ich ihn zu fassen versucht habe. 
Ich glaube, die Menschen, die in meine Nähe geraten, riechen den Rauch. Die meisten meiden mich.

Meine Zwillingsschwester hingegen wird von jedem gemocht. Und das ist nur natürlich, denn sie ist charmant, schön und klug. Sie 
hat immer einen guten Witz zu erzählen, ohne aufdringlich zu sein. Dabei ist sie durchweg freundlich, zu jedem. Ihr ist nie etwas 
zu viel. 
Mir hingegen ist niemals etwas genug. Ich bin rastlos, ruhelos, unbeständig und dabei doch den Großteil meiner Zeit müde und 
phlegmatisch. An den meisten Tagen ist mein Hirn tumb und riecht nach faulen Eiern.

Nur manchmal, ich weiß nicht wann, da wache ich auf, und mein Kopf ist klar und kühl. Möglicherweise nach Nächten, in denen 
ich ein bißchen besser als sonst geschlafen habe. Weil die Mondphase günstig war und die Wasserader unter meinem Haus für 
ein paar Stunden einen anderen Weg genommen hat. Oder, weil ich einmal nicht auf meinem rechten Arm gelegen habe, so daß 
er sich ganz taub anfühlt.

Manchmal also, ich weiß nicht warum, da wache ich auf und schau in den Spiegel, und ich bin da. Heil und ganz, mit geradem 
Rücken und einem Lächeln auf den Lippen. Nur ein feiner, heller Riß verläuft durch meine Mitte: Eine Naht, sauber verheilt.

Meine  Zwillingsschwester
Julia Heer
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RESHUFFLING THE CARDS
by Christiane Kuhlmann

An image is more than just an image, and sometimes it is more than the object of which it is an image.

Paul Valéry

Those are the words of Paul Valéry, and his reflection on the essence of the image applies above all to photogra-
phy. However one looks at it, the camera is a device which in addition to its propensity to reality always brings 
wishes, visions, and subjective expressions to the fore. This is in spite of all the objections in terms of technical 
potentialities, digital manipulations, or traditional retouching. 

In our culture and society, there are two things which are imbued with a similar magical evidential power, na-
mely a signature and photography. With the one, the signatory uses his written name to guarantee the truth of a 
statement. No document has validity without this signature which proves that something has truly been held in 
the hands. Photography works similarly, because it recounts that the object in the image was present in front of 
the lens for at least a fraction of a second. Photography proves that the person in the image is herself or himself, 
or that the state of affairs at a specific point in time had a certain appearance and no other. This was explained 
by Roland Barthes in ‘Camera Lucida’, at a time when digital photography had not even been conceived of. But 
even today, the notion of the evidential nature of the medium and that of its authenticity, as it were, still remain 
part of our thinking.
‘Countenance’ is an old-fashioned but beautiful word; however, before long it will probably be transferred to the 
lexicon of forgotten words. Today, it is only rarely used as a synonym for ‘face’. Its German equivalent, ‘Antlitz’ 
(also rarely used nowadays) derives from ‘return of gaze’. Etymologically, it is a combination of ‘see’ and ‘gaze’, 
and thus gets right to the heart of portrait photography.
Within this probably most demanding genre of photography, the self portrait is a particular construct, because 
the object and creator of the image are one and the same, and ideally the result in the eye of the viewer coinci-
des with the intention of the image’s conceiver. The gaze into the camera is at the same time a gaze into oneself, 
and the image so created is a reflection of self-definition, the expression of visions and conceptions which the 
photographer connects with his own person and his characteristics.



The ABETTERI series of self portraits is a game in which Johannes Gramm has reshuffled the cards of the pho-
tographic self image. King, Queen, and Jack, and their attributes – strength, beauty, youth – are gone through 
in every aspect, and unfurled in every facet. In states between brutal and battered, the kings appear drawn, 
tattooed and pierced, without abdicating their upright and self-confident bearing. The other archetypes also 
maintain their frontality, but they change. The Queens, who are able only to half cover their nakedness, have a 
gentler gaze, and the raised shoulders speak of a self-protective posture. In addition to their questioning, naive 
facial expressions, the younger Jacks have haircuts which in combination with their features are neither clearly 
male nor female. They are still undamaged, but certainly resolute to everything.
In the history of photography, there is a tradition of photographic self portraits as the location for a mise-en-
scène in which the metamorphosis in front of the camera becomes a search and type of redefinition of one’s own 
persona. The Bauhaus artist Gertrud Arndt (1903 – 2000) attempted roles and examples of female expression, 
through dressing herself in elaborate laces, fabrics, and hats. In the 1930 series, she becomes the naïve doll-like 
girl, the worldly seductress, the secretive beauty, or the strict observer. The French artist Claude Cahun (1894 – 
1954) was simultaneously an actress, photographer, and writer, and for four decades she created role models 
and poses in front of the camera, experimented with herself and with the possibilities of photography. 
Johannes Gramm follows a comparable strategy. He does not restrict himself to experimentation with clothes, 
but instead the artist works graphically with his own body. With him, the King bears neither a crown nor a scept-
re; instead, as the embodiment of power and strength, he has wounds. And he avails of the effectiveness of 
tattooed symbols, of slogans like ‘Love’ and ‘Hate’, and of the outwardly worn experience of pain. Clothes make 
the man, even in our society today, but apart from the general dress code, the body which has been manipulated 
has become more than ever the expressive medium of self-definition. And the path via the camera allows the 
step to be made to the role change of the sexes or of the generations. Here however, Johannes Gramm never 
pretends to be anyone other than himself – photography shows us this because it loves the truth. For him, it 
remains a game in which one can have good or bad luck. And the question, ‘What is true and what is made up?’ 
has only a subordinate role when viewing the pictures, because it is much more important to perceive the image 
for what it is.



When I am old, I do not want to be alone, or Romeo and Juliet or Hansel and Gretel. 

The photographic double portraits always show one and the same person, sometimes with small variations, sometimes 
in various moments of expression. The viewer stands in front of them, and tends to make comparisons, looks for dif-
ferences, or considers how many different people there are. The hands extended between the two Hims or Hers seem 
inexplicable. 
Johannes Gramm makes reference to a phenomenon which does not exist visually: To take oneself by the hand. This 
image of the hero who pulls himself out of the water by his own hair is known from the tales of Münchhausen. A story 
from the actual baron of lies, as a result of which we as educated readers are certain that it was made up. In secret 
though, we play out this scene, and come to the conclusion that it really wouldn’t be a bad idea, and in fact it could be 
wonderful if once in a while one could pull oneself by one’s hair out of the mess.  
The series by Johannes Gramm has two titles. The surtitle refers to fears and sadnesses which today seem to be com-
mon. The subtitle has been borrowed unchanged from fairy tale examples, from the great but tragic pair of lovers who 
can no longer live without each other, and from the brother and sister who tenderly watch over one another. However, 
these literary examples cannot be rediscovered ‘just like that’ in the images. What is visible are people of today, some-
times sceptical, sometimes optimistic. The muted presentation of the subjects in the studio creates a reality, with long 
trousers and short shirts; it makes the separation between the world of ideal dreams and reality palpable. As already 
in the ABETTERI series, this is a matter of precise modes of observation, of closeness to life of photography, and of our 
belief in it.

It can be said that the photography of Johannes Gramm is connected to reality. Photography loves and plays with reality, 
looks for what pleases it, falls in love with it, reorganises it, stacks it in layers, interprets it, grasps it, tries to under-
stand it, and in the end creates a semblance of great verisimilitude, which however is still an image when all is said and 
done. 



My twin sister is just a little bit taller than I am. Just one inch, but when we stand next to each other, it’s clearly 
visible. When she just stands there like that, with her chin stretched forward and her back straight, I’m expecting 
that her hair is going to catch fire.
Because there’s a blazing inferno going on in my head most of the time. Every thought burns, even before I’ve 
tried to get hold of it. I think that the people who come into my vicinity can smell the smoke. Most people avoid 
me.

On the other hand, everyone likes my twin sister. And that is quite natural, because she is charming, beautiful, 
and intelligent. She always has a good joke to tell without being pushy. And she is always friendly – to everyone. 
Nothing is ever too much for her. 
On the other hand, for me nothing is ever enough. I am restless, uneasy, fickle, and as well as that I’m tired and 
phlegmatic most of the time. Most days, my brain is woolly and smells of bad eggs.

Just sometimes, I don’t know when, I wake up and my head is clear and cool. Maybe it’s after nights when I 
have slept a bit better than usual. Because the moon was in a good phase and the water course beneath my 
house took another route for a couple of hours. Or because for once I didn’t lie on my right arm, making it feel 
completely numb.

Sometimes then, I don’t know why, I wake up and look in the mirror, and there I am. Fit and well, with a straight 
back and a smile on the lips. There’s just a fine slight crack running right through me: Stitches which have healed 
cleanly.

My twin sister
by Julia Heer
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